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Patronul firmei, un barbat care se apropia de
saptezeci de ani, mi-a prezentat compania cu mare
entuziasm. Pret de o clipd, m-am intrebat dacd nu
cumva ma confunda cu reprezentantul vreunui super-
market care se ocupa de achizitii. Dar cum motto-ul
firmei era ,Ne ddm toatd silinta pentru fericirea
clientilor si a angajatilor nostri!®, am tras concluzia
cd in postura de potential angajat, intram in catego-
ria celor pentru care se dddea ,toatd silinta”™

— Mie imi plac toate produsele noastre, dar daca
ar fi sd aleg unul, 1-as alege pe cel cu gust de calamar
i mirin.

Declarand asta, s-a intors spre cosul de pe birou,
plin cu produsele firmei, a luat un snack marisor
ambalat individual si mi l-a intins. Am remarcat
ca era acelasi sortiment despre care imi povestise
doamna Masakado. Am desfacut miratd ambalajul
si am dat din cap aprobator. Era intr-adevdr mare.
Aproape cat palma. Patronul mi-a explicat ca snack-
surile de orez ca acesta, prijite in baie de ulei, aveau
de obicei 4-5 cm diametru si, cu toate cd erau atat
de bune ca iti venea sa le mananci non-stop, unii
clienti le considerau enervante, pentru ca trebuia sa
bage mana in pungd dupa urmatorul. Cele mici nu



158 Kikuko Tsumura

puteau fi ambalate individual iar cele mari erau mai
bune pentru ca dura mai mult sa le termini si puteai
sa le mananci din ambalaj, asa ca nu te mai murda-
reai pe maini. In plus, a continuat patronul, aroma
de calamar si mirin fusese asociata de obicei cu pro-
dusele din amidon, dar compania descoperise intre
timp ca multi clienti si-o doreau si la produsele din
orez prdjit, iar firma aceasta era singura care oferea
astfel de produse. In timp ce-1 ascultam, mi-am dat
seama cd snackul pe care tocmai il mancasem era
destul de gustos.

— Pentru cd e asa mare, se poate manca cu sos
okonomiyaki' sau cu maionezd. Poti sé faci tot felul
de combinatii.

A continuat spunandu-mi ca pe site-ul firmei exis-
tau tot felul de retete cu fasii de alge sau cu fulgi de
peste. Mai puteai sd-i zdrobesti, sa-i presari peste
orez si sa adaugi ceai verde, obtinand astfel o versiune
originald de ochazuke’. lar faptul cd erau ambalati
individual iti oferea posibilitatea sa-i zdrobesti ina-
inte sd-i desfaci, mi-a mai spus patronul, ca si cum
ar fi povestit ceva de-a dreptul minunat.

1. Mancare japoneza care are la bazi un aluat asemana-
tor celui de clitite, in care se adauga varza tocata si
alte ingrediente.

2. Mancare japoneza din ceai verde turnat peste orez
gatit.
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— Ti i-as recomanda si pe cei cu gust de natto'
si branza.

A scos un biscuit din cos si mi l-a pus inainte.

De data asta era un biscuit subtire, presdrat cu
branza si boabe de soia.

— Alegem cu grija tipul de natto folosit. Ne asigu-
ram ca e cel mai putin mirositor dintre toate sorti-
mentele existente pe piatd. Produsul acesta are multi
fani inflacarati si, o datd pe an, scoatem o editie limi-
tatd cu wasabi, iar reactia clientilor este din ce in ce
mai bund. De fapt, toti biscuitii nostri sunt excelenti.
Producem si vindem genul de snackuri pe care am
vrea $i noi sa le mancam, a spus cu mandrie.

Biscuitii cu natto si branza erau bunicei. Chiar
foarte buni, as zice. Patronul avea toate motivele sa
se umfle in pene.

— Nu se poate ca atunci cand mdnanci biscuiti
de orez sa nu te bucuri de ei.

— Da, asta aga e.

— Incercam si obtinem un produs pe care clientii
sa-1 considere gustos si sd se bucure de experienta
de a-1 mdnca. Pe langa asta, ne dorim sa simta cd au
castigat ceva. Uitd-te putin pe spatele pachetului,
nu la partea cu logo-ul firmei.

1. Mancare traditionala japonezd din boabe de soia fer-
mentate.
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Usor surprinsa de schimbarea brusca din tonul
vocii sale, am intors pachetelul pe care-l tineam in
mand. Cuvintele ,,Manuscrisul Voynich® mi-au atras
atentia. Parca nu se potriveau deloc cu continutul.

Misterele lumii (17): Manuscrisul Voynich

Manuscrisul foloseste un sistem de scriere necunos-
cut si a fost descoperit in Italia, in 1912. Cuprinde
ilustratii cu plante si femei, dar nimeni nu a reusit
sd-1 descifreze pand acum. Se presupune cd ar fi un
cod, o notatie muzicald sau cd nu ar insemna de fapt
nimic.

Eram convinsd ca mai auzisem de Manuscrisul
Voynich, dar cu siguranta nu era genul de informatie
pe care te asteptai s-o gdsesti pe un pachet de biscuiti.
Informatia fusese marcatd cu numadrul 17, asa ¢d am
mai luat un biscuit din cos si am vazut ca acesta avea
numdrul 6: Diavolul din Jersey. Ultimul pachetel
din cos avea numarul 13: Colonia Roanoke.

— Ei, ce zici? Sunt distractive si iti oferd senti-
mentul cd ai invdtat ceva. N-am dreptate? m-a intre-
bat patronul cu un licir de mandrie in priviri.

— Da, asa cred, i-am raspuns luata pe sus de entu-
ziasmul lui debordant.

— Uite aici! mi-a spus si am intors pachetul bis-
cuitilor cu natto si branza.

,Plante otrdvitoare din Japonia. Nr. 7: Narcisa".
Textul atrdgea atentia cititorilor sa nu confunde nar-
cisele cu arpagicul chinezesc. Oare comisese careva
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o astfel de confuzie? Pe un alt pachet scria ,,Plante
otrdvitoare din Japonia. Nr. 9: Anasonul stelat™ si te
informa ca anasonul japonez otravitor seamana cu
varianta comestibila, dar ca mirosul celui dintai e
amdrui, in timp ce mirosul celui comestibil e dulceag.

— Vrem ca oamenii sd se bucure chiar si de
ambalaj. Sd le ddm mamelor ocazia sd-i invete ceva
pe copii, sa oferim o tema de conversatie indragosti-
tilor care ies la o intdlnire si nu mai stiu ce sd-si
spuna unul altuia sau sd oferim un prilej de medita-
tie cuiva care se relaxeazd de unul singur.

— Abha.

Nu era deloc o idee rea. Alegerea unor teme pre-
cum Diavolul din Jersey si plantele otravitoare era
intr-adevar surprinzatoare, dar imi dideam seama
cd astfel de informatii pline de mister generau niste
conversatii delicioase. Nu eram sigurd cd mamele
voiau sd-si invete copiii astfel de lucruri, dar mie
mi-ar fi placut sd aud povesti despre cele sapte
minuni ale lumii sau despre plante otrdvitoare in
locul povestilor despre destinatii turistice faimoase
sau flori de sezon. Aveam impresia ca nici predece-
sorul meu de patruzeci si trei de ani, nici patronul
nu aveau in vocabular cuvantul ,inofensiv".

Patronul rdscolea prin cos, fiind cat pe ce sa-1
rastoarne in timp ce scotea pachetel dupa pachetel:
,Asta e seria noastrd cu dictatori. A fost un mare
succes in mediul online®, ,,Asta e seria cu retete in
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sase secunde. Are retete pe care le poti citi in sase
secunde”,

— S4 stii cd am avut pe cineva in pozitia asta, dar
a inceput sa-si caute o sotie cand a plecat in vacanta.
A gésit o femeie care l-a ingelat, si asta i-a declansat
o depresie, asa cd a luat o pauzd. Sper ca dumneata
sa umpli golul ldsat in urma de el cu experienta si
realizdrile obtinute la firma de transport.

— Majoritatea reclamelor distribuite in autobuzele
Albatros au fost realizate de colega mea care avea mai
multad experientd in domeniu. Eu lucram mai mult in
spatele cortinei...

Stiam cd scrierea de reclame intra cumva in cate-
goria treburilor ,,din spatele cortinei®, dar cand venea
vorba de experientd, doamna Eriguchi era cu mult
peste mine. Simteam ca nu puteam sa accept pur si
simplu laudele patronului.

— Dar dumneata ai fost cea care a scris reclamele
pentru Baiftian si pentru Scoala de Pian Morimura,
nu-i asa? Si pentru Institutul de Astrologie Etoile si
pentru Laboratorul de Salata ZOZO, nu-i asa? Si
pentru Clinica de Hematologie Ishikawa si multe
altele.

— Mda, asta asa e...

Era magulitor sa-1 aud cum insira lista sarcinilor
pe care le dusesem la capdt si, dintr-odatd, m-am
simtit mult mai optimista.



